





Ringo e io

di Silvia Allegri



E successo all'improvviso, come avviene spesso nella vita. E
a partire da quel momento & diventato impossibile riavvolgere
il nastro: la svolta era arrivata e, mentre me ne rendevo conto,
si stava gid scrivendo una nuova storia.

Avevo deciso di regalarmi alcune lezioni di equitazione, in
quel giugno 2006 che mi vedeva festeggiare i miei ventino-
ve anni. Allora ero impegnata nel servizio civile e, tra le mie
mansioni, c’era anche quella di accompagnare due ragazzi
in un maneggio. Mentre loro facevano lezione mi ero informa-
ta su quando avrei potuto iniziare e la settimana successiva
mi ero ritrovata, per la prima volta nella mia vita, in sella a un
cavallo. Fu una sensazione indescrivibile essere seduta cosi in
alto, sfidando la mia paura, e sentire I'adrenalina sprigionarsi
da ogni cellula del corpo.

Avevo stabilito di fare una lezione ogni quattro giorni, ma
subito ci fu un imprevisto: alla seconda lezione, il cavallo de-
stinato a me stava male. Ma una soluzione c’era: «Avremmo
lui» mi disse |'istruttore, indicando un altro animale. «Si chia-
ma Ringo, vuoi provare?»

Eccola Ii, la mia e la nostra tempesta: la rivoluzione ebbe
inizio proprio in quel momento.

Lo guardai, sentii le gambe tremare, il cuore mi batteva cosi
forte che sembrava uscire dal petto e poi cadermi fuori e fini-
re in fondo ai piedi. E ancora tornare su, arrivare all’altezza
della gola, raggiungere il cervello.



Mi vengono sempre in mente i versi di Saffo, quando ripen-
so a quei momenti. E cosi che funziona I'amore, cosi funziona
un colpo di fulmine, cosi ci si sente quando I'oggetto amato si
presenta davanti a noi, in tutta la sua maestosita.

«Ti piace?» mi chiese qualcuno. «E in vendita.» Non riu-
scivo nemmeno a parlare, ma a quella domanda le parole
uscirono da sole. «Ringo & mio. Lo compro.» L'ho detto e I’ho
fatto, proprio io, timorosa e insicura cittadina di cittd, che i
cavalli li aveva visti solo nei film, fino a due settimane prima.
Ora ero la proprietaria di un cavallo.

Quuel giorno feci un’escursione con un piccolo gruppo di
persone, e da “cavaliere” inesperto quale ero mi capitd di co-
dere dalla sella, sbalzata quando Ringo scivold su un lastrone
umido nel bosco. Mi slogai una caviglia, come avrei scoperto
quella sera al pronto soccorso, ma nessuno degli altri volle
tornare indietro con me. Mi chiesero anzi di risalire in sel-
la, nonostante il dolore lancinante e le redini rotte. Fu Ringo
I"'unico a prendersi cura di me e a riportarmi sana e salva a
destinazione, dopo oltre un’ora di cammino. Pregavo, mentre
ero sopra di lui. Mi afferrai alla sua criniera, con la paura di
guardare avanti. Non fece una piega, sentiva il peso quasi
morto che aveva addosso, la mia paura. Mi affidai a lui, non
avevo scelta. E lui mi portd in salvo.

Mi abbandonarono in pochi giorni, quei finti amici. Nes-
suno mi aiutd a gestire Ringo, cavallo argentino allora dodi-
cenne, con alle spalle una storia infernale di maltrattamenti e
soprusi che stava lentamente ritornando a galla. Quando mi
avvicinavo al suo paddock lui fuggiva in preda al panico, la
sua corsa era un urlo di dolore disperato al quale non sapevo



trovare risposta. Si era trasformato, le sue paure emergevano
e, alle sue, si aggiungevano le mie. Ma il destino era dalla
nostra parte.

Un’amica mi parld di un maneggio dove sarei potuta stare
bene insieme al mio cavallo. Cosi andai a vedere quel posto
meraviglioso, e per fortuna la mia richiesta fu accettata. Ci
accordammo e, dopo pochi giorni, arrivd il momento del tra-
sferimento.

Ringo era come impazzito, non faceva che correre, calcio-
re, ribellarsi a tutto, distruggere ogni cosa. Ma un angelo cu-
stode umano cambid il corso degli eventi.

Grazie a lui, iniziai un lavoro insieme a Ringo, fatto di gio-
chi e amicizia, di contatto e di sguardi. In poco tempo diven-
ne il cavallo che & oggi, e io mi liberai per sempre dalle mie
paure.

Abbiamo imparato a fare i conti con i fantasmi del passato,
perché ognuno aveva i suoi, e a lasciarci andare quando chi
ci sta vicino merita la nostra fiducia. A capirci con uno sguar-
do, a camminare insieme allo stesso ritmo.

Oggi non monto pit perché ho scoperto qualcosa di molto
piU bello da fare insieme: passeggio con Ringo e i miei tre
asini nella natura. Guardiamo il mondo dalla stessa altezza,
facciamo la stessa fatica, scegliamo con cura dove appoggia-
re i piedi in salita e in discesa. A volte mi concedo una breve
pausa, leggendo un libro o guardando il cielo sopra di me,
seduta in mezzo a un prato, sul limitare del bosco, mentre loro
mangiano |'erba fresca.



Con Ringo ho imparato a riconoscere |'amore, che arriva
senza preawviso, fravolge |'anima e offre a chi lo prova la sen-
sazione che il mondo intorno non esista piu. Sto con lui ogni
volta che posso: mi porto il computer e i libri in maneggio e
mi siedo li, accanto al paddock. Se ho un momento di crisi,
la cura & semplice e infallibile: affondo la faccia nel suo collo,
lo abbraccio e chiudo gli occhi, sento il peso della sua testa
adagiata sulle mie spalle, sincronizzo il mio respiro al suo. |l
suo ossigeno & il mio ossigeno.

Ogni animale, ogni umano, ogni fiore & unico e irripetibile.
Ringo & solo e sempre Ringo, il mio cavallo che porta il nome
dei biscotti, un manto candido con le macchie marroni, vani-
glia e cacao. Ha il profumo del fieno, della camomilla e della
menta selvatica, ha la morbidezza di un velluto e la forza di
una roccia. Quando lo spazzolo sento e prevedo i suoi movi-
menti e lui mi asseconda: ci caliamo in una danza di armonia
e complicitd. Non so se sono stata io a salvare lui, ma una
cosa & certa: lui ha salvato me. E quando stiamo vicini tutto
inforno a noi scompare, e ci ritroviamo su una nuvola.
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