LeggiAmo

di Giovanni Rattini






Un bambino e un criceto, la loro amicizia, la passione di en-
trambi per un momento prezioso: la lettura, la sera, illuminati da
una lampadina speciale. La parola d’ordine che da il titolo a que-
sto racconto sprigiona energia emotiva e crea infimita fra i due
nuovi amici.

Il racconto di Giovanni Rattini & un piccolo manifesto delle “let-
ture d’affezione” a cui é ispirato e dedicato. Perché proprio a
questo porta leggere, soprattutto se lo si fa insieme: a creare nuo-
vi mondi e a migliorare il posto in cui ci si trova.

Buona lettura, con I'augurio che tutte e tutti possano trovare un
amico come il criceto — o come il bambino - con cui trascorrere
ore appassionanti insieme.



La mattina del suo compleanno Andrea schizzo fuori dal
. p .
letto puntando deciso verso la cucina dove, sul tavolo, imma-
P / ,
ginava avrebbe trovato il tanto agognato regalo.

La delusione perd fu grande quando, al posto dell’enorme
scatolone che si aspettava, vide che c’era solo un piccolo
contenitore di cartone con una finestrella ritagliata e la dicitu-
ra “FRAGILE” stampigliata su tutti i lati.

Lo prese in mano.

Qualcosa di indefinibile sembrava muoversi li dentro... An-
drea sollevo il coperchio: due occhi luminosi come punte di
spillo lo osservavano vivaci e al tempo stesso terrorizzati;
poso la scatola sul tavolo dando cosi all’ospite la possibilita
di scivolare all’esterno.

Titubante ma curioso, il misterioso animale mise fuori con il
muso appuntito un naso modello aspirapolvere pronto a fiuta-
re qualsiasi cosa commestibile gli si parasse davanti.

Identificate le carote sul piatto di fronte alla scatola, dimen-
ticando qualsiasi paura, il criceto usci allora allo scoperto
svelando cosi, con la sua identita, anche il colore del pelo,
bianco sull’'addome con un mantello arancione che, in quel
momento, gli consentiva addirittura di mimetizzarsi perfetta-
mente tra gli ortaggi colorati.

Ancora frastornato per la gradita sorpresa a quattro zam-
pe, Andrea riusci solo a realizzare e decidere che il suo nuo-
vo e inseparabile amico si sarebbe chiamato Carota.



Alla passione per la scuola e lo studio, per la lettura e il
disegno, per i circuiti eletirici e le invenzioni, da quel giorno
Andrea poteva aggiungere un nuovo inferesse.

| suoi genitori avevano posizionato la gabbia di Carota,
che sembrava un parco giochi in miniatura, sul mobile a fian-
co della testiera del letto.

Cosi vicini, i nuovi amici potevano osservarsi continuamen-
te provando in qualche modo anche a comunicare.

La reciproca confidenza consenti ad Andrea di prendersi
delle liberta che i suoi genitori sembravano non gradire piu
di tanto: ogni pomeriggio, dopo la scuola, Carota aveva in-
fatti il permesso di lasciare la sua casetta e gironzolare per
la stanza. L'unica accortezza che metteva d’accordo grandi
e piccoli era quella di tenerlo lontano da prese e cavi elettri-
ci. Per il resto quel piccolo aspirapolvere era libero di intru-
folarsi e perlustrare ogni centimetro quadrato della camera
che lo ospitava.

Seduto alla scrivania, Andrea cercava di terminare velo-
cemente i compiti per avere piu tempo da trascorrere con il
criceto; fingendo fosse lui il suo interlocutore gli ripeteva la
lezione ad alta voce e intanto, con gli occhi, cercava di sco-
vare dove si fosse nascosto.

Come chiamato a rapporto, Carota usciva dal suo nascondi-
glio, si metteva sull’attenti sollevandosi sulle zampe posteriori,
guardava incuriosito cosa il suo amico avesse da raccontare
mentre puliva le vibrisse dalla polvere che, immancabilmente,
vi rimaneva impigliata. E poi via di nuovo.



Nel confronto con i giocattoli che riempivano I'armadio,
Carota risultava sempre il preferito; se i primi andavano be-
nissimo per trascorrere momenti spensierati con gli amici, il
criceto non aveva concorrenti quando i due rimanevano soli
in camera.

Una passione per Carota che, con disegni e ritratti sem-
pre nuovi, guadagnava spazio tappezzando proprio le ante
dell’armadio che conteneva quei giochi, ormai cosi usuali.

L'impegno regolare nello studio era per Andrea un aspetto
molto importante della sua quotidianitd. Ma una volta termi-
nati i compiti, riposti pennelli e pennarelli, riordinati i giochi,
tutta la sua attenzione si concentrava sulla lettura. Era |'occa-
sione per salpare con un veliero o sollevarsi da terra a bordo
di una mongolfiera e andare dove la fantasia decideva di
condurlo.

Da quando Carota era entrato a far parte della sua vita,
non c’era avventura che non volesse condividere con il suo
NUOVO amico.

Seduto sul letto con le spalle appoggiate alla testiera, il
libro aperto sulle gambe incrociate a mo’ di leggio, Andrea
posava Carota tra le pagine e, mentre il criceto sembrava
osservare le figure, lui a voce alta gli narrava la storia che
scorreva davanti ai loro occhi.

Andrea divorava i libri quasi quanto Carota avrebbe voluto
fare con le pagine che li componevano. Non era facile leg-
gere in compagnia di un amico piuttosto distratto, ma la sfida
era comunque sempre elettrizzante anche perché, alla fine
del racconto, Carota non sembrava affatto annoiato.



Una complicita tra i due che andava perfezionandosi di
giorno in giorno e che, per consolidarsi, aveva bisogno solo
di una parola d’ordine che Andrea trovo con: “LeggiAmo”.
Con il passare del tempo Carota si abitud a quel vocabolo
che sentiva ripetere quando Andrea lo aspettava seduto sul
letto. Al criceto non rimaneva che lasciarsi raccogliere dal
pavimento, dove stava scorrazzando, per farsi depositare tra
le pagine di un libro, pronto ad ascoltare una nuova storia.

Andrea amava leggere anche prima di addormentarsi;
quando poteva cercava di incamminarsi nel mondo dei sogni
in compagnia dei protagonisti delle vicende che stava sco-
prendo fino a qualche minuto prima.

Troppo spesso perd era costretto a interrompere la lettura
prima di arrivare alla fine del capitolo o della storia.

Per volontd di entrambi i genitori, infatti, la luce veniva
spenta alle 22 in punto, quando mamma o papd entravano
in camera sua per il bacio della buonanotte.

Andrea e le sue fantasie rimanevano cosi in bilico in una
terra di nessuno, abitata solo dalla curiositd. Un inventore
come lui doveva farsi venire un’idea che, invocata, arrivd
come un colpo di vento mentre tornava da scuola in bicicletta.

Un’idea che perd si sarebbe potuta realizzare solo con la
fattiva collaborazione di Carota.

Per giorni e giorni Andrea armeggid e trafficd soprattutto
all’esterno della sua gabbia; sembrava un medico intento a
completare un intervento di microchirurgia.



Quando il lavoro fu ultimato, per non dare nell’occhio, lo
ricopri con una scatola, lasciando fuori solo una microscopi-
ca lampadina.

Quella stessa sera Andrea era cosi emozionato per la sua
invenzione che non riusciva a concentrarsi sulla storia che
stava leggendo; Carota, nel frattempo, lo osservava dall’alto
della sua gabbia rosicchiando qualcosa che finiva sempre
per riempirgli le gote paffute.

Alle 22 in punto mamma e papd entrarono in camera e,
dopo averlo baciato affettuosamente sulla fronte, gli augura-
rono la buonanotte, spegnendo la luce e chiudendo la porta
alle loro spalle.

Nel silenzio della stanza, dal salotto arrivavano, quasi im-
percettibili, le voci della televisione. Andrea incrocio le dita e
pronuncio la parola d’ordine: “LeggiAmo”.

Carota continuava imperterrito a sgranocchiare. Andrea
non poteva vederlo ma lo immaginava impegnatissimo. Ri-
provo: “LeggiAmo”.

Strani rumori giungevano dalla gabbia, come se qualcosa
si fosse messo in moto.

La lampadina, accuratamente posizionata, sprigiond dap-
prima solo un fioco bagliore che divenne via via una luce
sempre piv intensa, in grado di illuminare adeguatamente le
pagine del libro.

Pulegge, ingranaggi, cinghia e dinamo, collegati alla ruota
sulla quale Carota aveva cominciato a correre sempre piu
velocemente, sembravano funzionare alla perfezione.



Visibilmente emozionato, Andrea ricomincio a leggere sot-
tovoce, per sé ma anche per Carota che, appagato nonostan-
te la lingua a penzoloni, cercava di tenere un’andatura che
garantisse un’illuminazione accettabile.

Se il primo sembrava un aviatore sulle ali della fantasia,
"altro faceva pensare a un ciclista intento a scalare una vetta.

Arrivati alla fine della storia, insieme toccarono il cielo con
un dito. Quando Andrea, soddisfatto e felice, chiuse il volu-
me, anche Carota smise di spingere sui pioli/pedali della
sua ruota.

La luce si spense.

Appoggiato il libro sul comodino, Andrea augurd la buo-
nanotte al suo compagno di viaggio senza rendersi conto che
il criceto, stanco ma contento, gia stava dormendo, sorriden-
do impercettibilmente sotto le vibrisse.



