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Finalmente una storia raccontata dai più piccoli, le alunne e 
gli alunni della scuola primaria di un meraviglioso paese della 
provincia di Treviso, San Pietro di Feletto!

Il tiglio, protagonista del racconto – è l’auspicio della scuola e 
della comunità di San Pietro – dovrebbe diventare un “albero mo-
numentale”, riconosciuto dalle istituzioni per il suo valore culturale 
e didattico: le ragioni le troverete tutte nel racconto che vi pro-
poniamo. Enpa si associa alla proposta, ringraziando le piccole 
autrici e i piccoli autori per questo contributo pieno di poesia.



C’è una piccola scuola primaria sulle colline, immersa nel 
verde della campagna. È piena di bambini allegri, le cui 
voci squillanti rimbalzano in lontananza quando giocano 
all’aria aperta.

Nel grande giardino della piccola scuola sulle colline, c’è 
un giovane, esile tiglio con rami sottili coperti da brillanti 
foglie verdi, tesi verso il cielo come una farfalla in attesa di 
spiccare il volo.

Era un alberino qualunque, fino al 14 settembre 2020. 
Quel giorno (oh, che giorno, quel giorno!) sono arrivati… i 
piccoli di prima!

Con i grembiulini bianchi e blu, gli zaini troppo grandi e 
le mascherelle davanti ai sorrisi, avevano un occhio sbarluc-
cicoso e l’altro preoccupato. Sicuramente si aspettavano di-
scorsi complicati, lezioni noiose, facce serissime. E invece…

Invece si sono ritrovati, quei cuccioli d’uomo, sotto il tiglio 
niente-di-che e, con i visini all’insù, usando le mani della mae-
stra, hanno fatto una cosa indimenticabile: hanno posizionato 
tra i rami una mangiatoia per gli uccellini selvatici!

Poi, disponendosi in un bel cerchio attorno a lui, hanno 
inviato all’albero una richiesta speciale: gli hanno chiesto di 
riempirsi di piume e cinguettii e di diventare loro amico; in 
cambio, gli hanno promesso di prendersi cura di lui e degli 
animaletti suoi amici.

«Caro alberello, vorresti diventare nostro amico?»
«Potresti essere un punto di riposo e di ristoro per i volatili 

viandanti: ti terrebbero compagnia e non saresti più solo.»
«E per noi sarebbe piacevole imparare ascoltando i loro 

concerti.»
«Ci prenderemo cura di te, di loro e degli animaletti che 

popolano la terra tra le tue radici, e saremo tutti mooolto 
più ricchi!»



Così ha avuto inizio un’avventura incredibile!
Alla classe prima si è unita la seconda, e alla seconda la 

terza; il giardino è diventato un librone di scienze da vivere 
e giocare per una sessantina di bimbi-custodi.

C’è chi nota gli insetti più originali: «Guarda, maestra, che 
insettino colorato sta salendo lungo il tronco! Sembra vestito 
da carabiniere!»

…chi propone di aggiungere piante aromatiche per atti-
rare farfalle e api: «Idea! Piantiamo salvia e rosmarino per 
richiamare gli insetti impollinatori! Aiuterebbero le piante di 
buddleja che sono un po’ più in là, quelle che ci ha regalato 
Valentina.»

…chi si offre di portare la terra più ricca: «Per nutrirsi, l’al-
bero ha bisogno di terra buona; può portarcela il mio papà! 
La sua è super-energetica!»

…chi appende la mangiatoia che ha fatto a casa con la 
preziosa collaborazione di genitori e nonni: «Abbiamo pen-
sato che durante le vacanze di Natale la scuola starà chiusa 
a lungo e che ci vorrebbe una mangiatoia in più.»

…e chi la casetta che ha costruito con lo zio: «Ma bisogna 
fissarla bene perché è grande!»

Quanto da fare, ma che soddisfazione!

A un certo punto, cibo e mangiatoie non bastavano più e i 
rami del tiglio nemmeno, nonostante diventasse di giorno in 
giorno più bello e sprizzasse energia da ogni foglia. Anche 
il giardino, allora, si è arricchito: di alberi e aiuole, di fiori 
colorati e profumati con tante api svolazzanti come fossero 
delle ranocchie che saltano di qua e di là, e perfino di una 
piccola piscina ricavata da un semplice sottovaso per disse-
tare e rinfrescare gli uccellini.



Tra semi piccoli e grandi, pappa speciale per insettivori, 
palline di grasso, altalene di arachidi infilate a mano con 
pazienza e allegria, gli uccellini diventavano sempre di più: 
cinciallegre, cince more, fringuelli, pettirossi, merli, tortore, 
storni, verdoni, cardellini, passeri, ballerine, gazze… la foto-
trappola del signor Alessandro ha ripreso persino un codiros-
so spazzacamino e un frosone!

Alcuni di loro, poi, sono veri personaggi: hanno addirittura 
un nome.

Rufus, il simpatico pettirosso pieno di sé con il petto più 
rosso che si sia mai visto; Zampa Ciccia, fringuello vecchiotto 
e spettinato con una zampa malata; Maria e Giuseppe, la 
coppia di tortore innamorate che si ferma sempre a tubare 
davanti alle finestre e il cui piccolo riposa nella terra sotto 
l’alberino.

Sono tutti amici che, fiduciosi e tranquilli, mentre “riem-
piono il carrello della spesa” di semini e vermetti, guardano 
attraverso le vetrate delle aule i bimbi che fanno lezione.

Ce n’è uno in particolare, tra questi ragazzini, che dal suo 
posto speciale tiene sott’occhio l’alberello e il giardino attorno 
e sovrintende alle operazioni quando c’è da riempire la pisci-
na o le mangiatoie lungo la siepe e sotto la tettoia, regge sal-
damente la scala agli insegnanti che ci si arrampicano e dà le 
indicazioni di lavoro a quelli tra loro che sono meno “esperti”.

E poi, e poi...
E poi potrei raccontarvi ancora per ore di questa magica 

storia d’amore e di scuola, e dei suoi germogli di meraviglia, 
gratitudine e rispetto. Di alberi che diventano Grandi con i 
bimbi, di uccellini che insegnano la vita e di maestri che im-
parano riempiendosi gli occhi di bambini, uccellini e alberini.

Come lo so? Lo so perché questa, signori, è la mia storia: 
io sono l’Albero degli Uccellini, l’albero più felice del mondo!



Un racconto vivace e tangibile come i bambini che ne sono i 
giovani autori, capace, con la naturalezza propria dei fanciulli, 
di prendere per mano il lettore e accompagnarlo nell’operosa 
quotidianità di una scuola che brulica di vitalità e di saggezza, 
che osservando con gli occhi, ascolta col cuore e fa pensieri nu-
triti di speranza. Una scuola che apprende e insegna amore e 
sensibilità per la vita e per il Mondo.

Mi vengono in mente i versi di una canzone di Giorgio Gaber: 
«L’appartenenza / Non è lo sforzo di un civile stare insieme / 
Non è il conforto di un normale voler bene / L’appartenenza / 
È avere gli altri dentro di sé / […] Dove magari un giorno molto 
presto / Io finalmente possa dire: “Questo è il mio posto” / Dove 
rinasca non so come e quando / Il senso di uno sforzo collettivo 
per ritrovare il mondo». 

Se non fosse che le prime righe del racconto ce lo presentano 
come un «giovane, esile tiglio», penseremmo che l’Albero degli 
Uccellini sia uno di quei vecchi, larghi e robusti alberi testimoni 
di tante stagioni e di altrettante storie del ciclo della vita. Uno di 
quegli alberi che non ci stupiremmo se fosse “monumentale”. Ma 
possiamo decidere di fare una cosa “stupenda” (dal latino: cose 
degne di ammirazione) e pensare che il giovane tiglio «nulla-
di-che» meriti lo status di albero monumentale? A parere mio e 
di tutta la comunità che appartiene al tiglio, certamente sì, con 
la motivazione che la monumentalità è data in questo caso non 
dall’essere un testimone di epoche passate, ma dal rappresenta-
re un testimone per il futuro: lunga e felice vita all’Albero degli 
Uccellini, amico dei bambini, custode di storie e tessitore di vita. 
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